Category: религия

(no subject)

Суббота – новые стихи.
***
Я одиночеством накрылась,
Как одеялом, с головой,
И мне там так прекрасно вылось,
И боль такой была живой,
Что одеяла уголочек
От слёз моих совсем промок.
Ну кто ещё бы среди ночи
Так посочувствовать мне мог?

***
И я воскликну: "Как? Уже?!
Да я же здесь на пэ эм жэ,
А, значит, навсегда, навечно,
И гнать меня бесчеловечно".
"Да кто же гонит?, - скажут мне, -
Да ты же просто свет в окне.
Храня тебя от всех напастей,
Мы принесли тебе запчасти".

***
О, как волшебны краски дня,
Которому не до меня!
Какую радость излучает
День, что меня не замечает!
Какой осенний пышный бал
Он в чью-то честь сегодня дал!
И мне немного перепало
От ослепительного бала,
Что день затеял. И хотя,
Кружась, ликуя и летя,
Не мне себя он посвящает,
Любить себя не запрещает.

***
Да можно ль жить на свете кое-как?
Да можно ль жить на свете как попало?
Ведь не случайно я сюда попала.
Наверно, был какой-то свыше знак.
О да, конечно. Как же без него -
Без знака? Без особого вниманья
Со стороны небес и мирозданья?
Да счастья мы не знаем своего.
Не ведаем, что тем и хороши,
И потому лишь Господом любимы,
Что беззащитны, смертны, уязвимы
И вечные пред Богом малыши.

***
За стенкой радио бубнит.
О, злой рутины злые звуки!
Я взять себя пытаюсь в руки.
Но кто помехи устранит?
О, как же всё-таки легко
Из колеи нас, бедных, выбить -
Расстроить нас, взъерошить, вздыбить.
Как до покоя далеко!
Как мал терпения запас!
Как мы подвержены, подвластны,
Слабы, зависимы, несчастны...
А, может, счастливы как раз,
Что тёмной ночью, белым днём
Мы каждой клеточкой живём?

ИЗ ПРЕЖНИХ СТИХОВ:

***
И ночью дождь, и на рассвете,
И спят благословенно дети
Под шепоток дождя.

Покуда тишь и дождь, как манна,
Идёт с небес – все безымянно
Окрест. А погодя

Вновь обретёт и знак, и дату
И двинется опять куда-то,
Неведомо куда.

И распадётся, раздробится
На силуэты, жесты, лица,
Миры и города.

И станет зыбким и конечным
Всё то, что достояньем вечным
Как будто быть должно.

И будут новые потери
Нас укреплять в нелепой вере,
Что так заведено.

Устав от собственного ига,
Мы будем ждать иного мига,
Напрягши взор и слух

И позабыв за ожиданьем,
Что мы владеем мирозданьем
И что бессмертен дух.
1971

(no subject)

Завтра, 25 июня, День рождения
Арсения Тарковского: 25.06.1907 – 27.05.1989

Вечерний, сизокрылый,
Благословенный свет!
Я словно из могилы
Смотрю тебе вослед.

Благодарю за каждый
Глоток воды живой,
В часы последней жажды
Подаренный тобой,

За каждое движенье
Твоих прохладных рук,
За то, что утешенья
Не нахожу вокруг,

За то, что ты надежды
Уводишь, уходя,
И ткань твоей одежды
Из ветра и дождя.

1958

«А если был июнь и день рожденья»
Памяти Арсения Александровича Тарковского
http://www.larisamiller.ru/yesli.html

(no subject)

Суббота: новые стихи.

***
Слеза стекает по щеке.
А может, по щеке стекает
Снежинка, что на солнце тает,
А может, это налегке
Уходит долгая зима,
А может, тает жизнь сама.

***
Я снова в эту жизнь вцепилась,
Поскольку я опять купилась
На бесподобный вешний свет,
Которому названья нет.
И, веря, что моё призванье
Искать для миражей названье,
Я, как проснулась, так ищу,
И эту жизнь не отпущу,
Пока трепещет в ней и бьётся
То, что не знаю, как зовётся.

***
А весною душа бог весть что затевает.
Всё волнует её, всё её задевает,
Всё тревожит её, всё её бередит,
И, того и гляди, она что-то родит
От нездешнего вешнего духа святого:
То ли дивный мотив, то ли дивное слово,
То ли сплав неразъёмный мотива, стиха,
Что, помимо томленья, не знает греха.

***
Мгновенье, перестань летать.
Дай мне открыть мою тетрадь.
Замри, как кроткая овечка,
И жди, пока найду словечко,
Чтоб описать твой светлый лик
И каждый твой рассветный блик.
Неужто я не заслужила
Того, чтоб ты крыла сложило
И, медля в заревом огне,
Чуть попозировало мне?

***
Я никуда уже не мчусь.
Я с удовольствием топчусь
На пятачке, давно знакомом,
В том соснечке, что рядом с домом.
Уйду и снова ворочусь
Сребристо-снежною тропой.
Да надо быть совсем слепой,
Чтоб не заметить, что Всевышний
Горазд без суеты излишней
Дарить, как праздник, миг любой.

***
"Отойди же и не засти, -
Говорю сама себе, -
Ты - подобие напасти
В своей собственной судьбе.
Ты - сама себе преграда
И препятствие, и крест,
Ад сплошной. Кромешней ада
Не найдёшь средь здешних мест.
И не думай о бальзаме
Для измученной души,
Просто ты перед глазами
У себя не мельтеши".

***
Диагноз - жизнь. Она всему виной.
Лишь в ней одной недугов всех причины.
Но утешает то, что излечимы
Они, поскольку краток срок земной.

***
Ну на кого здесь можно положиться?
Казалось бы, бедняга спать ложится,
Казалось бы, как встанет, будет жить,
А он не встал. Но можно ль с ним дружить
И на него в расчёте строить планы?
Возможно, у него открылись раны
Сердечные, возможно, задрожал
Тот волосок, что до поры держал,
А, может, лопнул крошечный сосудик...
О, Господи, ну что же мы за люди?
Не держим слова, обрываем связь
Любую и уходим, не простясь.

***
Хоть дорого здесь пребыванье обходится,
Живу и живу. Выбирать не приходится.
Ведь плюсов так много: здесь дети и ты,
К тому же уменьшился срок темноты,
К тому ж послезавтра весна начинается,
А свету душа так легко подчиняется,
Что снова ловлю себя нынче на том,
Что я не дышу, а ловлю его ртом -
Тот воздух, к которому нынче подмешано
То нечто, на чём я с рожденья помешана.

***
Здесь быть счастливым не положено.
Здесь бытие должно быть сложено
Из разных горестей. Оно не для веселья нам дано.
На нас ножи повсюду точатся,
А мне веселья очень хочется.
И, если повод не найду,
То буду каждый день в году, -
Хоть сыроватый, хоть завьюженный, -
Встречать, как праздник незаслуженный.

(no subject)

Суббота: новые стихи.
«Новая газета» - интервью.

***
Я на мрак закрываю глаза.
Я их только на свет открываю,
В час, когда розовеют по краю
Небеса, и царит бирюза.

Я на смерть закрываю глаза.
Я их только на жизнь открываю.
А на смерть их открыть забываю
И не знаю о ней ни аза.

***
Час рассветный - мой жалобный час,
Данный мне, чтоб роптать и канючить,
Тишину причитаньями мучить
И рассвет умолять, чтобы спас.
В этот час я родная всему:
Тьме ночной и рассвету, что брезжит,
Волоску, что нас всё еще держит,
Хоть приходится трудно ему.

***
Чем мы живы? Чем мы живы?
Тем, что нежности наплывы
Вдруг случаются порой,
Тем, что мы неприхотливы -
Мил нам даже день сырой.
Тусклый день с невзрачной кроной
И галдящею вороной
До того бывает мил,
Что глядим заворожённо
И расстаться нету сил.

***
Пишу лишь потому, что тянет временами
Всё сущее назвать своими именами:
Окликнуть небеса изменчивой расцветки
И снежную тропу, и снегиря на ветке,
И воздух, что, лиясь, у самых губ струится,
И всё, что, притаясь, быть названным боится,
Всё, для чего я слов пока не находила
И, слов не находя, молчаньем обходила.

***
А до меня рукой подать -
До той меня, что на Полянке
Жила, чесалась от ветрянки
И не давала маме спать;
До той меня, что со двора
Без разрешенья не ходила,
Играла в прятки и "водила",
Крича "пора" иль "не пора";
До той меня, что новый день
В обновке встретить так спешила,
Когда бабуля перешила
Мне свой жакет, сказав: "Надень".

***
Существованье - не отрада,
Но Бога не гневи, не надо.
По волнам жизни знай, плыви
И Бога всуе не гневи -
Так заклинать с утра до ночи
Привыкла я и, между прочим,
Почти сумела убедить
Себя, что вряд ли навредить
Судьба-злодейка так мне может,
Что заклинанье не поможет.

***
Всё исчезает из-под носа:
И птичка, что взглянула косо,
И день, что только что белел,
И юноша, что мной болел,
И всё, чем я жила когда-то...
Окрест гляжу я виновато,
Поняв, что мне не удержать
Тех, кого хочется прижать
К своей груди. К тому ж, похоже,
И я неудержима тоже.

***
А годы множатся и множатся...
Да разве можно не тревожиться,
Представив, что в какой-то час
Всё до минуточки у нас
Отнимут? Что жильё уютное -
Лишь радость краткая, минутная:
Диван, картинки, коврик, бра,
А рядом - чёрная дыра,
Где ни уюта абажурного,
Ни стен, ни коврика ажурного.

***
А я ещё на этой стороне -
На солнечной, сверкающей и ясной,
Где вряд ли можно быть совсем несчастной,
Живя в среде воздушной, как в броне.
А я ещё пока на широте,
Где мрак ночной сменяется рассветом,
Который служит радужным ответом
На тот вопрос, что задан в темноте.

***
Что время? Время я имею.
Я с ним справляться не умею.
Проснувшись около шести,
Пытаюсь время провести
Не как-нибудь, не как попало,
А так, чтоб даром не пропало
Ни мига краткого, ни дня,
Что есть покуда у меня,
Чтоб время, что вперёд летело,
Вдруг вовсе мчаться расхотело
И чтоб оно сказало вдруг,
Моих не выпуская рук:
"Ты так меня проводишь, чадо,
Что я с тобой остаться радо.
Мне больше незачем бежать,
Меня не надо провожать".

***
Я живу на земле, где такое случается!
Пусть хотя бы в кино хорошо всё кончается.
Пусть хотя бы в кино торжествует добро,
И Жар-птица волшебное дарит перо,
Как в той книжке, что в детстве была мне подарена.
Столько раз я была этой жизнью ударена,
Что работников творческих очень прошу
Мне обильную на уши вешать лапшу,
Щедро пудрить мозги, зубы мне заговаривать
И со мной лишь о счастье всегда разговаривать.

***
Стихи родились. И куда им деваться?
Спешить к небесам, чтобы с ними сливаться?
Отдаться на волю бездомных ветров
Иль в чьём-нибудь сердце найти себе кров,
Себя подвергая безумному риску,
В душе приютившей утратить прописку
И вмиг оказаться бродягой, бомжом
В пространстве недобром, холодном, чужом?

-----------------------------------

18.12.2017, «Новая газета», интервью с Ларисой Миллер и Борисом Альтшулером. Анна Саед-Шах: «Ее как поэта высоко ценил Арсений Александрович Тарковский. Его как физика и соратника по борьбе ценил Андрей Дмитриевич Сахаров. Евгений Евтушенко как-то заметил, что всякий раз, встречая Бориса и Ларису, он поражался, что эти двое, даже прогуливаясь по Переделкино, всё время что-то обсуждают и друг с другом им никогда не скучно» (это сильно сокращенный вариант; полностью интервью будет опубликовано в 2018 г. в журнале «Новый берег»):
https://www.novayagazeta.ru/articles/2017/12/18/74957-boris-altshuler-hotite-kogo-to-zaschitit-obraschaytes-v-kosmos
ЗАМЕЧЕННАЯ ОПЕЧАТКА: в подписи под фотографией четырех слева не Елена Георгиевна Боннэр, а ее мать Руфь Григорьевна Боннэр.

(no subject)

Суббота: стихи новые и старые.
Заметки на полях.

***
А память сегодня опять подвела
К сирени, которая дивно цвела,
Которую я из распахнутых окон
Видала в году невозможно далёком.
Потом подвела меня к старой двери,
Сказала: " Что хочешь на память бери.
Бери хоть вот этот звоночек охрипший,
Обрывок газеты, к ступеньке прилипший".
"Да я ведь и так всё давно унесла, -
Я ей отвечаю, - но вдруг припасла
Ты что-то такое, что я упустила,
Чего бы потом я себе не простила".
А память в ответ: "Потому и брожу,
К теням драгоценным тебя подвожу".

***
Пронумерованы, прошиты
Дни, что ещё не пережиты.
Они ещё не родились,
А уж откуда-то взялись
У них и имена и числа.
Ещё над ними не нависла
Загадочная синева,
Но есть и цифры и слова,
Какими день любой помечен.
Мы смертны, а порядок вечен.
Бог весть удача иль беда
Нас ждут, но точно ждёт среда
И числа пятое, шестое,
Десятое - здесь нет простоя.
Какая ждёт нас маета
В дни, чья известна долгота,
Бог весть. Но им уже досталось
Число, а нам дожить осталось.

***
Летает синичек весёлая шайка,
А я не летаю, а я попрошайка.
Хожу и скулю, и тоску свою нянчу,
И крылышек лёгких у Господа клянчу,
И жизни, где сердце не ноет, не колет,
И боль не скребётся. А вдруг Он позволит.

***
Коль ты, устав, решишь прилечь,
Жизнь всё равно продолжит течь,
Коль, притомившись, скажешь: "Хватит",
Жизнь всё равно тебя подхватит
И понесёт, и понесёт.
Нам в этом смысле с ней везёт.
Она всегда неутомима,
Текуча, неостановима.
Ей скажешь: "Больше не могу,
Я посижу на берегу",
Ответит на ходу небрежно:
"И не надейся, я безбрежна.
Возможность знаю лишь одну:
Коль ты иссяк, иди ко дну".

***
Бери, бери, пока дают.
Рассуй всё это по карманам:
Рассвет с рассеянным туманом
И дома будничный уют.
Не привередничай, бери,
Не выбирай, бери всё скопом:
Листву, скользящую по тропам,
И сентябри, и октябри.
Бери, коль дарят не скупясь.
Когда сойдёшь с земного круга,
То в пору вечного досуга
Рассмотришь всё, не торопясь.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Стараюсь быть начеку. Так жаль пропустить хоть одно из стремительно меняющихся «волшебных изменений милого лица» осени. Достаточно нескольких ветреных и дождливых дней, чтобы большая часть листьев переместилась на землю. А потом и их не станет. Летом те же самые превращения происходили с растущим у меня под окнами жасмином. Глядя на этот грустный стриптиз, я написала стишок, который начинался словами «два ветра, три дождя». Так будет называться мой следующий сборник из серии «Стихи гуськом».
Л.М.

***
Два ветра, три дождя –
- И вот жасмина нету,
Но он, привыкший к свету,
Сияет, уходя.
Сияет на лету,
Сияет, приземлившись,
С травой поникшей слившись
И превратясь в тщету.
Сияет, помня миг,
Когда, подобно чуду,
Светил везде и всюду
Его счастливый лик.
27 июня 2015 г.
 

(no subject)

***
Старушка ходит не спеша.
Бог весть в чём держится душа.
Вот постояла у кормушки
И, положив кусочек сушки
В кормушку, дальше побрела.
Коль спросишь как её дела
Она ответит: “Понемногу.
Живу, гуляю слава Богу”
Её жильё – казённый дом.
Чем бедный человек ведом?
Чем жив он – престарелый, хворый?
Готовится ли к смерти скорой
Или не думает о ней?
Среди рябиновых огней
Старушка ходит, напевая,
Как мало кто из нас живая.
2006

***
Так летим – обмирает душа.
А по мне бы - с ленцой, не спеша
В середине текущей недели
Просто так, без особенной цели
Книгу толстую с полки достать,
С тихим шелестом перелистать
И прочесть: “В доме лампа горела.
Дождь по крыше стучал. Вечерело”. 
2006

           ***
Нет на свете ничего
Моего и твоего.
Только птица в пышной кроне.
Только лучик на ладони.
Только ветер в волосах.
Только Бог на небесах.
2006
Из Раздела 2 «А мир творится и творится…» сборника «Накануне не знаю чего», М.: «Время», 2009.
http://larisamiller.ru/nakanune.html
 

(no subject)

***
Ни мыслишки в голове,
Думать так не хочется.
Я лежу в густой траве,
А она щекочется.
Я гляжу на облака,
А они не движутся.
Разжимается рука
И роняет книжицу.
Не пойму, чего хочу.
Тихо за околицей.
Я лежу себе, молчу,
А кузнечик молится.
Мне с земли подняться лень,
А земля вращается.
За поля уходит день
И не возвращается.
2005
Стихи 2002-2005 гг. из сборника
«Сто оттенков травы и воды…»
(М.: «Время», 2006):
http://larisamiller.ru/100ott.html

(no subject)

Суббота: новые стихи

***
Когда я слышу слово "старость",
Впадаю в бешеную ярость.
Ну кто придумал эту чушь
Для юных и бессмертных душ?
Ведь души непременно юны,
У них всегда одни кануны,
И сроду не было и нет
У юных душ преклонных лет.
И оскорбительно для слуха
Звучат слова "старик, старуха".
И, объявляя им протест,
На слове "старость" ставя крест,
Ей запрещаю рядом шаркать
И у меня над ухом каркать.

***
Под небом лазурным со взбитыми сливками
Бываем мы счастливы только урывками,
Но всё же бываем, бываем. Ура!
А, значит, отсюда ещё не пора,
Поскольку лишь здесь, невзирая на сложности,
Даны нам такие большие возможности:
Дано от восторга руками всплеснуть,
Дано на плече драгоценном уснуть.

***
А кто не жил, тот много потерял.
Ведь здесь же уйма всякого такого,
Начав с красот небесного покрова,
Кончая блеском снежных одеял.
А между тем и этим, Бог ты мой, -
Меж высью переменчивой и долом -
Вся жизнь с её волшебным ореолом,
Венцом терновым, посохом, сумой.

***
Ты прости нам, Господь, частоту колебаний,
Перепады прости.
Ты же, нам подарив пустоту мирозданья,
Нас не держишь в горсти.
А ведь в нём всё способно клониться, крениться,
Всё грозится упасть.
Вот и ищем мы вечно к чему прислониться
И к чему бы припасть.
Вот и маемся мы день и ночь, зиму, лето,
Трепыхаемся мы.
То пугаемся слишком слепящего света,
То пугаемся тьмы.

-----------------------------
Сайт Ларисы Миллер:
http://www.larisamiller.ru

(no subject)

* * *
Храни нас Бог, храни, храни.
Мы в этом мире без брони.
Земля уходит из-под ног.
Но, Господи, и Ты бы  мог
Любой душе средь бела дня
Шептать: “Храни, храни меня”
2003
Стихи 2002-2005 гг. из сборника
«Сто оттенков травы и воды…»
(М.: «Время», 2006):
http://larisamiller.ru/100ott.html
-----------------------
Лариса Миллер, «Храни нас, Бог, храни, храни…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/14mf0qsebmdcp18/68_Khrani_nas_Bog_khrani_khrani.mp3

(no subject)

Воскресенье: новые стихи

***
Ну а сегодня на повестке дня -
Погреться у остатнего огня
Осеннего, в скупых лучах погреться
И постараться никуда не деться
Из сих краёв, где с самого утра
С огнём играют буйные ветра,
Сметая всё. И важный пункт повестки -
Найти неоспоримый довод веский,
Что мне позволит задержаться тут,
Где пламя бьётся, а ветра метут.

***
Приняв волшебные пилюльки,
Младенцем стать и в сонной люльке
Сопеть. А люлька - кач да кач.
Не плачь, мой маленький, не плачь.
Тебя никто не даст в обиду.
Здесь скоро запретят корриду,
Вражду, потраву и бои,
И будут тихи дни твои,
Всё будет тёплое, родное
Кругом, как молочко грудное.

***
- А что там дальше по сюжету?
- А дальше нас сживут со свету.
- Неужто сО свету сживут?
А я ждала, что позовут
В такую новь, в такие дали,
Каких мы прежде не видали.
Ждала, что списки огласят
И всех нас разом пригласят
Туда, куда под гул приветствий
Войдём, как мы входили в детстве
В Колонный зал или в ЦДРИ,
Чтоб крикнуть: "Ёлочка, гори!"

* **
                         Внуку Данечке.



Кто сказал: "Старо, как мир,
Мир, изношенный до дыр"?
Мир совсем не износился,
Вон как он весь день носился
С золотой своей листвой.
Он азартный и живой.
И к пришельцам, новосёлам
Любознательным, весёлым
Обожает подлетать и на ушко им шептать:
"Рассказать тебе, мой светик,
Где держу я свой секретик?"

***
Вот бог, а вот порог,
Где золотится лучик.
Всё происходит в срок
Без всяких этих штучек.
И листья в листопад
Ложатся, где придётся,
Сквозит и лес и сад,
Где мне легко идётся,
Где нагуляться всласть
Мне позволяют сроки,
Где я покуда часть
Цветной земной мороки.



-----------------------------
Сайт Ларисы Миллер:
http://www.larisamiller.ru